Молодая журналистка получает первое серьёзное задание – написать статью об известном и харизматичном футболисте. Ей предстоит провести с ним три дня, чтобы собрать материал. На первый взгляд, всё кажется простым и даже захватывающим: возможность ближе узнать знаменитость, почувствовать вкус большого мира. Но уже с самого начала что-то идёт не так. Между ними возникает напряжение, едва заметное, но постепенно нарастающее. Какие-то мелочи, взгляды, тонкие детали поведения – всё это сбивает её с толку.
Кажется, что перед ней не просто спортсмен с безупречной репутацией, а человек с тёмной стороной, которую он старательно скрывает. Она пытается держать профессиональную дистанцию, но её собственные чувства и догадки начинают мешать. Чем больше времени они проводят вместе, тем сильнее ощущается скрытая угроза. То, что начиналось как обычная рабочая задача, превращается в запутанный клубок сомнений и страхов.
Где заканчивается правда, а где начинается игра? Кто на самом деле этот человек, и чего он добивается? Постепенно становится ясно: эти три дня изменят её жизнь. Но к чему это приведёт – к успеху, краху или чему-то ещё? Ответы остаются в тени, заставляя зрителя гадать и переживать вместе с главной героиней. Атмосфера фильма захватывает своей напряжённостью, заставляя сжимать кулаки и ждать развязки, которая, кажется, может оказаться любой.