В недалеком будущем, где технологии меняют не только жизнь, но и саму природу времени, политик, недавно проигравший выборы, решает сбежать от суеты в уединённый домик у озера. Это место всегда было для него тихой гаванью, где можно спрятаться от шума внешнего мира и попытаться понять, что делать дальше. Но его планы на одиночество рушатся, когда на пороге неожиданно появляется женщина из его прошлого. Это его первая любовь, исчезнувшая двадцать лет назад. Она вернулась из долгого космического путешествия, и, что поразительно, время, кажется, обошло её стороной — она такая же, как он её помнил.
Их встреча становится столкновением двух миров. Он — человек, уставший от жизни, с грузом прожитых лет и упущенных возможностей. Она — словно живая капсула времени, напоминание о том, кем он был когда-то, и о том, что они потеряли. В их разговорах всплывают старые чувства, невысказанные слова и вопросы, на которые уже, казалось бы, нет ответов. Но за лёгкостью воспоминаний скрывается горькая реальность: её мир — это будущее, а его — прошлое, и между ними больше, чем просто годы разлуки.
Фильм погружает в атмосферу тихой, почти осязаемой тоски. Шелест ветра, отражение воды, тени на стенах — всё вокруг будто подчеркивает хрупкость момента. Это история о времени, которое невозможно вернуть, и о том, как оно меняет людей.
