Морая живет в маленьком французском городке, где шум моря смешивается с запахом свежей выпечки из соседской булочной. Она мастерски работает с деревом, превращая обычные куски в настоящие произведения искусства. Но главная мечта Мораи — восстановить старый маяк, который давно превратился в грустную развалину. Для нее это не просто кирпичи и лестницы, а символ надежды, что город оживет, а туристы снова потянутся на берег. Все шло по плану, пока в город не приехал Бен, американский архитектор с улыбкой, как из рекламного ролика. Его задача — преобразить местную набережную, и, конечно же, маяк никак не вписывается в его видение “современности”.
Они знакомятся случайно, на рынке, где Бен покупает странный французский сыр, а Морая продает резные шкатулки. Сначала они просто не понимают друг друга — Бен обожает говорить о глобальных концепциях, а Морая предпочитает молчать и работать руками. Но недоразумения перерастают в конфликт, когда выясняется, что проект Бена угрожает ее мечте. Вместо того чтобы дать друг другу спокойно жить, они постоянно пересекаются: то на городской ярмарке, то на собрании местных жителей, то в кафе, где официантка явно болеет за Мораю.
Ситуации становятся все более абсурдными, а их споры — все более острыми. Но за этой комедией характеров скрывается что-то большее: упрямство обоих героев заставляет их смотреть на мир шире, чем они привыкли. И пока маяк стоит в ожидании своей судьбы, между ними рушатся старые стены... или, может, строятся новые.